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Fictions orientales et stratégies
d'émancipation dans le romantisme
russe
Victoire Feuillebois
NOTE DE L'AUTEUR
Cet article a été écrit grâce au soutien financier de la Fondation des Treilles, que l'auteur
remercie ici.
1 Dans  son  étude  L'Orientalisme :  l'Orient  créé  par  l'Occident  (1978),  qui  a  profondément
renouvelé les études sur le rapport à l'Orient, tout en plaçant cet objet au cœur d'une
tension polémique, Edward Said reconnaissait avoir écarté de son champ d'investigation
l'espace russophone en dépit de « l'importante contribution fournie à l'orientalisme »1
par les savants et les artistes russes. Les raisons objectives d'un tel choix sont seulement
esquissées dans le texte de Said : outre des motifs méthodologiques qui contraignent à
réduire le champ pour mieux le circonscrire, l'auteur invoque le statut particulier de la
Russie, empire lui-même absorbé dans un préjugé contre « l'Est »2. Mais son parti pris a
créé un important appel d'air dans les études slaves : depuis le début des années 1980, des
études majeures ont été consacrées à cette question3, et ont tenté d'établir si la Russie
présentait elle aussi une structure de type « orientaliste » telle que la définit Said, c'est-à-
dire  si  elle  avait  également  participé  à  la  construction  d'un  « style  occidental  de
domination, de restructuration et d'autorité sur l'Orient »4,  grâce auquel elle se serait
« renforcée et [aurait] précisé son identité en se démarquant d'un Orient qu'elle prenait
comme  une  forme  d'elle-même  inférieure  et  refoulée »5.  Plusieurs  études  récentes
tendent  à  interroger  une éventuelle  identification entre,  d'une part,  les  orientalistes
européens et américains étudiés par Said et, d'autre part, les Russes confrontés à une
expérience de l'Orient, que celle-ci soit réelle ou symbolique – nous précisons que l'on
considérera ici l'Orient comme une entité géographique, mais aussi comme un ensemble
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de références culturelles dont la puissance d'évocation ne tient pas nécessairement à une
connaissance effective des lieux et des civilisations qui les peuplent, puisqu'en parallèle
de la conquête militaire et de la constitution d'un savoir académique objectif, il existe
bien  en  Russie  une  « question  d'Orient »  qui  a  des  implications  politiques  et
philosophiques majeures et touche un public beaucoup plus vaste (on pense à la question
posée par  Dostoevskij :  « Que représente  pour  nous  l'Asie  ? »6,  ou encore au courant
eurasien du début du XXe siècle). 
2 Les historiens Lorraine de Meaux et David Schimmelpenninck von der Oye rappellent,
dans deux ouvrages très récents7,  la spécificité du rapport russe à l'Orient : tout deux
dessinent  les  contours  d'une  mentalité  russe  qui  se  projette  de  façon  dynamique  et
productive sur les réalités orientales, et est moins intéressée par la construction d'une
figure stéréotypée d'altérité négative que par la confrontation avec un double révélateur
de  sa  propre  identité.  Ainsi,Schimmelpenninck von der  Oye  souligne  l'ambiguïté  des
rapports avec l'Europe d'une Russie troublée par son appartenance bi-continentale : dès
lors,  la  rencontre  avec  l'Orient  se  fait  moins  sous  le  signe  de  l'autre  que  dans  une
perspective de connaissance, même contrastée, de soi ; l'ouvrage de Lorraine de Meaux
semble à première vue s'inscrire dans une perspective saïdienne :  l'enchaînement des
chapitres II (« L'invention d'une science orientaliste à l'usage de la Russie ») et III (« De
Pouchkine à Tolstoï :  le roman de l'Orient ») paraît, pour un lecteur de Said, tracer le
même  type  de  lien  causal  entre  le  discours  académique  sur  l'Orient,  véhicule  d'une
pensée politique impérialiste, et l'appropriation culturelle et artistique qui le prolonge en
un conditionnement intellectuel et esthétique fondé sur le préjugé dévaforable envers
« l'Oriental ».  En  réalité,  l'historienne  se  démarque  de  l'argumentation  du  critique
américain,  bien que le  cœur de son travail  porte sur la  constitution d'un paradigme
scientifique dans la conquête de l'Orient russe : son ouvrage fait finement le départ entre
le  discours  collectif  et  les  réactions  individuelles  et  montre  que  cette  appréhension
contrastée et diverse est souvent marquée par une vraie empathie vis-à-vis des réalités
orientales.  Elle souligne par exemple que « les écrivains face à la question coloniale »
produisent souvent un discours critique sur l'impérialisme de l'État russe, au nom de la
proximité qu'ils ressentent entre leur situation et celle des populations nouvellement
soumises à l'autorité impériale : « Peut-être parce qu'ils étaient les fils de l'autocratie, les
poètes russes furent les premiers, bien avant leurs confrères d'Occident, à affirmer qu'il
était impossible de justifier une conquête sanglante au nom de la civilisation. »8
 
Orients romantiques : de la connaissance
asservissante de l'autre à l'empathie libératrice pour
soi
3 C'est autour de cette notion d'empathie que nous aimerions centrer notre réflexion. En
effet, s'il ne s'agit pas pour nous ici de donner une réponse théorique globale à la question
du rapport  entre  monde slave  et  Orient,  nous souhaiterions  souligner  l'existence  de
postures littéraires qui esquissent un mode de contact autre que celui de la domination.
En regardant l'histoire des lettres russes au XVIIIe et au début du XIXe siècle, alors que
celles-ci s'affirment comme une littérature émancipée des modèles étrangers, légitime,
régie par des institutions modernes et autonomes de la société et du pouvoir, on est en
effet frappé par le fait que les écrivains russes, loin d'asseoir leur propre désir d'auctoritas
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sur l'asservissement d'un double étranger dévalorisé, investissent un certain nombre de
modèles orientaux qui étayent leurs propres aspirations et servent de médiateur dans la
résolution des nouveaux conflits traversant ce champ littéraire en mutation. Comme le
suggéraient de Meaux et Schimmelpenninck von der Oye, la figure de l'Oriental a ici un
rôle de révélateur,  et fait peut-être office,  ainsi que nous voulons le souligner ici,  de
libérateur cathartique et de ferment d'émancipation.
4 Dans  cette  perspective,  nous  nous  concentrerons  en  particulier  sur  la  période
romantique, qui occupe en Russie le premier tiers du XIXe siècle. Le choix de cette période
est  ici  doublement  motivé.  D'une part,  ce  moment est  considéré,  dans le  champ des
études  postcoloniales,  comme  une  époque  charnière,  dans  laquelle  se  constitue  la
connexion  entre  savoir  académique  moderne  et  stéréotypes  permettant  de  dominer
l'Orient dans un contexte impérialiste. Il s'agit donc d'être d'autant plus attentif aux voix
qui, dans ce contexte, parleraient en faveur, ou à l'unisson, de l'Orient, dans la mesure où
toute manifestation d'un écart  par  rapport  au discours  officiel  de  la  domination des
peuples d'Orient constitue, ainsi que l'a montré Nathaniel Knight, un élément décisif pour
contredire l'application du schéma saidien à la Russie9.
5 D'autre  part,  le  romantisme  constitue  un  moment  décisif  de  passage  à  une
autonomisation  de  la  littérature :  l'activité  littéraire  s'émancipe  progressivement  de
l'ancien système des belles-lettres et se dirige vers une réelle indépendance matérielle et
symbolique par rapport aux pratiques de salon et au mécénat aristocratique ou impérial.
Mais, comme le souligne Jurij Lotman, les premières années du XIXe siècle sont marquées
par « la combinaison du "déjà plus" [uže ne] et du "pas encore" [eščë ne] »10 : les formes
traditionnelles,  héritées  du classicisme,  se  révèlent  inadaptées  à  l'évolution vers  une
littérature  professionnelle  moderne,  tandis  que  la  configuration  du  champ  littéraire
confine encore les auteurs dans des postures de dilettantes aristocrates ou de roturiers en
quête de mécènes. Le début du siècle est ainsi marqué, dans le monde des lettres, par une
profonde instabilité liée au manque de reconnaissance accordée au travail de l'écrivain, à
l'absence d'institutions littéraires organisant la production des textes et régulant la vie
des auteurs, au vide légal et matériel qui entoure les pratiques d'écriture11. Les artistes
sont soumis à une dimension marchande sans précédent dans leur activité littéraire, et
sont donc contraints de produire beaucoup d'histoires pour survivre : dès lors, il va s'agir
pour ces auteurs de la transition de trouver un modèle littéraire émancipateur, capable
de mettre en scène leurs difficultés à trouver leur place dans un système littéraire en
mutation, et de consolider leur position nouvelle en affirmant le pouvoir des fables. 
6 L'écrivain est-il une « Schéhérazade moderne » ? Cette image intervient fréquemment à
l'époque romantique, en particulier pour décrire les nouveaux rapports qui s'instaurent
entre l'auteur cherchant à vivre de sa plume et un public qui a tout pouvoir économique
sur lui : on la trouve par exemple sous la plume du poète allemand Heinrich Heine12, qui
l'utilise pour décrire les rapports commerciaux de l'auteur et  de son public,  ou chez
Théophile Gautier qui compare le feuilletoniste et la sultane menacée dans « La mille et
deuxième nuit » (1852). En Russie, Osip Senkovskij, dont il sera question plus loin, fait une
assimilation systématique entre la vie littéraire de l'époque et les Mille et une nuits : à la fin
des années 1830, Senkovskij rebaptise la section chargée dans sa revue des recensions
d'ouvrages  les  Noči  Pjublik-Sultan-Bogodura  (Nuits  du  Sultan  Public-Bogodur)13,  dans
lesquelles les deux sœurs Kritikzada et Ironizada se chargent de commenter les dernières
parutions. Comme souvent à l'époque romantique, on retrouve ici la projection, sur la
figure du sultan despotique, de l'image du public moderne qui impose ses goûts et ses
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exigences aux auteurs (Bogodur évoque le samodur, terme russe pour désigner un tyran ou
un despote). 
7 Dans ce contexte, la fiction « à l'orientale », si présente dans le romantisme russe, joue un
rôle moins thématique que structurel, contrairement aux autres littératures européennes
de l'époque,  où l'exotisme oriental  constitue un passage obligé de l'expression d'une
subjectivité romantique : la littérature russe exploite très largement le mode narratif du
cycle de récits enchâssés dans un récit-cadre présentant une figure de conteur, calqué
notamment sur les grandes œuvres de l'Orient, des Mille et une nuits au Livre de la vérité du
mensonge14 ;  ce modèle, qui coexiste bien sûr avec d'autres (les veillées du folklore, les
soirées mondaines), n'a pas ici le rôle accessoire d'un ornement emprunté ou d'un décor
pittoresque,  mais  il  constitue  une  stratégie  d'émancipation  de  la  part  des  écrivains
russes : sous le masque fragile d'un conteur esclave et souvent menacé, ils parviennent à
affirmer leur statut de professionnels de la fiction. Dans le champ du romantisme russe, le
cycle  oriental  apparaît  donc  doué  d'une  valeur  positive  et  dynamique :  véritable
laboratoire de formes, offrant une structure malléable et efficace à des auteurs désireux
de faire valoir leur différence par rapport à leurs aînés,  il  leur permet également de
construire une image plus ferme d'eux-mêmes, à travers le dispositif du récit-cadre dans
lequel l'auteur/conteur prend la parole. On a donc bien une projection sur un modèle
oriental  pour  résoudre  des  difficultés  nationales,  mais  cette  projection  n'a  rien  de
dévalorisant : au contraire, le cycle oriental devient l'instrument d'une libération par la
parole, et les auteurs se parent d'habits orientaux pour mieux s'affranchir de leur statut
insatisfaisant.
 
Émancipations symboliques : de l'imitation de
l'Occident à l'identification orientale 
8 La difficulté de répondre à la question posée, puis évacuée, par Said concernant la Russie
tient au fait  que,  dans la poétique romantique russe,  l'Orient joue en réalité un rôle
double, équivoque, et dans une large mesure contradictoire. D'une part, la Russie se met à
l'unisson du reste de l'Europe en adoptant la mode des récits orientaux alla Byron ou
Thomas Moore; mais d'un autre côté, le romantisme russe affirme sa proximité essentielle
avec  l'Orient,  qui  lui  sert  à  effectuer  un  mouvement  de  retour  vers  une  origine
authentique  et  populaire  et  à  affirmer  une  puissante  originalité  par  rapport  à  la
traditionnelle  influence étrangère dans  les  lettres russes.  « Emprunt  et  imitation des
nouveaux modèles d'Europe de l'Ouest » et  « rapprochement de la  littérature avec la
poésie nationale des origines » : on retrouve là les deux tendances du romantisme qu'isole
Ivan  Zamotin15,  et  dans  lesquelles  la  référence  orientale  intervient  de  manière  très
différente. 
9 Le premier rôle a été le plus étudié. Au XVIIIe siècle, un Mihajl Čulkov dans le Peresmešnik (
Persifleur,  1766)ou un Ivan Krylov dans Kaib (1792)  se faisaient fort  d'émuler Antoine
Galland et François Pétis de la Croix, introducteurs des contes orientaux dans les salons
parisiens16 ; même si cette fois l'imitation se fait contre une influence gallicane dont les
romantiques russes cherchent à se défaire, l'assimilation du canon byronien de l'oriental
tale sert également à affirmer son appartenance au champ de la littérature européenne.
Ainsi,  Aleksandr S.  Puškin fait  à plusieurs reprises mention de sa fascination pour le
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« style  oriental »,  mais  il  précise toujours que c'est  un Orient  toujours considéré par
« l'œil […] d'un Européen » qui l'attire. Ainsi, il écrit à son ami le prince Pëtr Vjazemskij : 
10 Cette  revendication  spectaculaire  et  décalée  du  rapport  à  l'Orient,  fondée  sur  une
imitation  des  modèles  européens  et  sur  la  lecture  d'œuvres  de  Goethe18 ou  Byron 19,
semble faire de Puškin un poète orientaliste20. Il apparaît comme un « Athénien parmi les
Scythes »21, qui assimile avec gourmandise un savoir orientaliste « domestiqué pour un
usage  interne »22et  n'hésite pas  à  manifester  son  enthousiasme  pour  la  conquête  de
nouveaux territoires aux frontières de l'Empire, comme le montre la célèbre exclamation
du Putešestvie v Arzrum [Voyage à Arzrum]. Accompagnant en 1829 les troupes russes au
nord-est de la Turquie, au siège d'Erzurum, capitale de l'ancien royaume d'Arménie, le
poète à qui l'on refuse de sortir de Russie a enfin une occasion de passer la frontière. Mais
la rapidité de la conquête impériale l'en prive aussitôt : 
11 On retrouve ici l'enthousiasme occidental pour un Orient passif qui s'offre à la conquête :
le héros se définit, sur un mode byronien, comme une pure volonté à laquelle rien ne
résiste  et  qui  traverse les  contrées  d'Orient  comme un décor grandiose,  mais  docile.
L'affirmation de soi, et de son appartenance à la grande littérature européenne, passe
ainsi par l'assimilation du discours de la conquête et de la domination. Mais il n'interdit
pas, dans le cas de Puškin, une véritable empathie avec la figure du conteur oriental,
comme nous le soulignerons dans la dernière partie de cet article. Cette ambiguïté se
retrouve chez de nombreux autres romantiques. Un cas exemplaire de cette assimilation
du discours orientaliste à des fins personnelles est celui d'Osip Senkovskij. Józef Julian
Sękowski  est  né  en  Pologne :  dans  sa  jeunesse  il  appartient  aux  sociétés  étudiantes
libérales de Wilno, puis il part en Russie faire une fulgurante carrière auprès des autorités
pétersbourgeoises et finit par constituer aux côtés de Faddej Bulgarin et Nikolaj Greč le
célèbre  « triumvirat  journalistique  réactionnaire »  qui  régente  la  vie  littéraire  avec
l'accord du pouvoir.  Cette réussite après de l'autoritaire Nikolaj Ier,  Senkovskij  la doit
notamment  à  ses  talents  d'orientaliste  et  à  sa  faculté  de  propager  les  discours
impérialistes sur la nécessaire conquête de l'Orient dans son journal Biblioteka dlja čtenija
(Le  Cabinet  de  lecture):  nommé  à  22  ans  professeur  d'études  arabes  et  turques  à
l'Université de Saint-Pétersbourg, il traduit et enseigne plusieurs langues orientales24 et
publie  de  nombreux  récits  inspirés  de  l'Orient,  qui  ravissent  un  Puškin  par  ailleurs
farouchement opposé à ses méthodes politiques, littéraires et commerciales ; ce dernier
écrit à Aleksandr Bestužev au sujet du conte arabe « Vitjaz' bulanogo konja » (Le Preux au
cheval d'airain, 1825) : « Ce conte arabe est un délice, dans le genre des Mille et une nuits.
Je te conseille d'attraper ce Senkovskij au col. »25Senkovskij publie aussi dans son journal
de nombreux comptes-rendus et traductions de récits de voyages européens au Moyen-
Orient ou en Extrême-Orient, tout en inscrivant cette richesse documentaire dans une
perspective de lutte d'influence : il s'agit de souligner la rivalité commerciale croissante
que les puissances européennes manifestent dans ces régions et d'encourager les Russes à
se lancer eux aussi sur cette voie26. À l'orée du « Grand Jeu » qui oppose au XIXe siècle la
Russie et l'Empire britannique pour le contrôle de l'Asie, l'auteur, critique et journaliste
Senkovskij  paraît  avoir  clairement  choisi  d'assimiler  le  discours  orientaliste  de  la
conquête. 
12 Pourtant, même un orientaliste avéré comme Senkovskij manifeste un positionnement
trouble à la fois par rapport à la science orientaliste de son temps et envers le pouvoir
impérial : ne quitte-t-il pas ses fonctions universitaires en 1847 sur un discours bouffon
prononcé par un assistant non russophone, véritable gifle à la face du goût académique27?
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Si l'on interroge ces résistances de la part d'auteurs qui semblent pourtant assimiler le
discours  impérialiste  sur  l'Orient,  on  voit  qu'elles  dessinent  un  autre  point  de  vue,
marqué par la conscience du caractère asiatique et profondément original de la Russie. 
13 Ainsi,  en  parallèle  de  leurs  pastiches  européens,  les  écrivains  mettent  en  relief  une
proximité  naturelle  avec  l'Orient,  à  la  fois  comme  une  spécificité  singularisante  par
rapport à l'Europe et comme une marque du caractère naturellement et spontanément
romantique de la Russie. Dans son manifeste « O romantičeskoj poèzii » (Sur la poésie
romantique,  1823),  Orest  Somov  reprend  à  Simonde  de  Sismondi28 l'idée  que  le
romantisme naît au Sud de l'Europe. Il y souligne le statut semi-oriental de la Russie qui
en fait, selon son argumentation, un pays naturellement et spontanément romantique :
14 Le sentiment  fusionnel  vient  contredire  le  discours  orientaliste  de la  conquête,  dans
lequel l'Orient n'est que l'objet passif d'une appropriation politique et symbolique. Ici, la
présence  au  cœur  de  la  Nation  russe  d'un  Orient  doué  d'une  faculté  profondément
dynamique,  intervient comme un instrument d'affirmation de la spécificité russe par
rapport aux Européens, et une manière habile d'inverser le rapport entre l'original et la
copie. 
15 On retrouve des stratégies équivalentes dans le champ des lettres. Ainsi, la recomposition
triomphante d'une identité nationale glorieuse, qui constitue une des ambitions majeures
du courant romantique, ne se fait pas contre l'Orient, mais à l'orientale : dès 1802, Nikolaj
Karamzin soulignait la nécessité de recueillir les hauts faits passés de l'histoire russe et
l'héritage des  bylines  et  des  légendes  dans  son article  « O slučajah i  kharakterakh v
rossijskoj  istorii,  kotorye  mogut  byť  predmetom  khudožestv »  (Des  faits  et  des
personnages de l'histoire russe qui peuvent servir de sujet dans les arts)30; les auteurs qui
choisissent  de  s'inscrire  dans  ce  programme  utilisent  précisément  la  « forme  de
l'époque »31,  le  cycle  organisé  en  « nuits »  ou  en  « soirées »  dans  lequel  l'influence
orientale est prépondérante. Ainsi, Vasilij Narežnyj, un temps fonctionnaire du système
impérial à Tiflis, compose ses Slavenskie večera (Soirées slaves, 1818-1819) à l'imitation des
fictions d'Orient, mais sur des motifs tirés de l'histoire médiévale russe : l'Orient sert ici à
retrouver un passé russe occulté par l'imitation systématique de l'Occident.
 
Émancipations formelles : l'arabesque, ou la
productivité du détour
16 Cet exemple révèle l'importance du rôle formel joué dans les lettres russes par le modèle
de la fiction orientale : celui-ci accentue en effet la progression de la littérature russe de
l'époque romantique vers  des  formes plus amples  et  plus  ambitieuses.  Les  premières
années du XIXe siècle sont, comme nous l'avons dit, une période d'expérimentation, mais
dans  laquelle  le  mode  fragmentaire  est  prédominant.  Ainsi,  Vitalij  Kiselëv  souligne
l'importance du genre de l'opyt (expérience, essai)32 : la fréquence de ce terme, que l'on
trouve  dans  les  « Opyty  v  stikhakh  i  proze »  (Essais  en  vers  et  en  prose,  1817)  de
Konstantin Batjuškov, « Pervye opyty v proze i stihah » (Premiers essais en prose et en
vers,  1817)  d'Ivan Lažečnikov,  « Opyty v proze » (Essais  en prose,  1818)  de Razumnik
Gonorskij, ce qui souligne à la fois la dimension expérimentale de la production en prose
et l'absence de forme adéquate susceptible de servir aux nouvelles exigences littéraires.
Par ailleurs, la poétique des genres romantiques privilégie la nouvelle et le conte, mais la
large pratique des  formes brèves  n'est  pas  qu'une question esthétique.  En réalité,  la
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commercialisation croissante de la littérature et la nécessité de la publication dans la
presse accentuent la dimension fragmentaire des textes romantiques et rendent d'autant
plus sensible la nécessité de lier ces différents morceaux en un ensemble plus vaste. 
17 Or,  le  modèle  de  la  fiction  orientale  permet  de  passer  à  un  système  complexe
d'organisation des récits et de rassembler des fragments à l'origine isolés sous l'égide
d'un récit-cadre :  le lien entre les différentes parties est assuré par la présence d'une
histoire structurante à laquelle le texte peut revenir de manière plus ou moins constante,
tandis que la structure souple de la chaîne de récits permet à l'auteur d'arranger sans
contraintes un matériau préexistant, ou des fragments composés au gré de l'inspiration
et de la fantaisie. C'est, selon nous, le modèle auquel se réfère Gogoľ lorsqu'il choisit la
forme des Arabeski  (Arabesques,  1835)  pour composer l'un de ses premiers recueils  de
textes. On a largement sous-estimé l'influence de la cyclisation orientale pour expliquer
la forme des Arabeski gogoliennes, qui sont elles-mêmes une œuvre négligée, dont on
réédite en général les nouvelles les plus importantes (« Nevskij prospekt » [La Perspective
Nevskij],  « Portret »  [Le  Portrait],  « Zapiski  sumasšedšego »  [Le  Journal  d'un fou]), en
laissant de côté le cadre33. La plupart des commentateurs se concentrent sur l'influence
de l'arabesque romantique allemande, qui elle-même trouve sa source dans l'intérêt des
frères August Wilhelm et Friedrich Schlegel pour les littératures arabes34.  Pourtant,  à
l'époque  où  Gogoľ  se  lance  dans  la  carrière  littéraire,  le  sens  premier  du  terme
« arabesque »,  qui  désigne les  ornements  aux lignes sinueuses  des  édifices  orientaux,
n'est pas totalement oblitéré par la popularité des théories allemandes. C'est sous ce titre,
Arabeski, ili sobranie vostočnih povestej (Arabesques, ou recueil de nouvelles orientale), que
le poète et traducteur de l'arabe Dmitrij  Oznobišin prépare dans les années 1830 une
édition de contes imités des Mille et une nuits : l'ouvrage ne voit finalement pas le jour,
mais Gogoľ est au courant de l'intention d'Oznobišin, avec lequel il partage, sinon une
profonde  érudition  sur  les  civilisations  arabes,  du  moins  une  fascination  pour  les
littératures d'Orient. Celle-ci se manifeste à plusieurs reprises dans ses œuvres, depuis
l'influence du merveilleux issu des Mille et une nuits qui sous-tend un certain fantastique
gogolien35, jusqu'à la reprise du récit-cadre du célèbre recueil de contes arabes qui sert de
base à la nouvelle de 1839 « Noči na ville » (Les nuits à la villa), dans lequel le personnage
principal  doit  tenir  éveiller  durant toute  la  nuit  son ami  malade,  sous  peine que ce
dernier succombe36. 
18 Les Arabeski gogoliennes témoignent elles aussi de cet intérêt : le thème arabe revient à
plusieurs  reprises  dans  les  articles  qui  encadrent  les  textes  de  fiction,  de  manière
prépondérante dans « Al-Mamun » et dans « Ob arkhitekture nynešnego vremeni » (Sur
l'architecture du tempsprésent) où l'auteur évoque le style ornemental arabe,  et plus
obliquement dans « O prepodavanii vseobščej istorii » (Sur l'enseignement de l'histoire
universelle), « Mysli o geografii » (Pensées sur la géographie) et « Žizn' » (Vie). Mais c'est
surtout l'organisation à l'orientale du recueil qui révèle l'importance de ce modèle : plus
qu'un thème qui ressurgit à intervalle régulier dans les Arabeski, le motif arabe s'exprime
à travers la ligne souple choisie par Gogoľ pour agencer son texte, où se succèdent des
histoires  aux  sujets  très  divers,  encadrées  par  des  articles  de  type  publicistique  ou
universitaire. Le recueil est donc composé de fragments autonomes, dont la plupart ont
été publiés auparavant dans la presse ou correspondent à des « essais » [opyty] du type
que nous relevions plus haut : le modèle oriental sert à rassembler le tout dans une forme
organisée,  ou  plus  exactement  dans  une  structure  dont  le  défaut  d'organisation
(l'arabesque n'a pas de ligne directrice) est érigé en qualité esthétique. 
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19 L'avantage pour l'auteur est donc double : d'abord, le cycle permet de présenter comme
un ensemble cohérent un groupe de textes dont la conception marquée par l'expérience
du fragment, notamment en raison des impératifs de publication de formes brèves dans la
presse de l'époque. Mais Gogoľ tire également parti de la flexibilité de son dispositif en
extrayant certaines nouvelles de l'ensemble et en les republiant de manière autonome :
de  fait,  Gogoľ  refuse  après  1835  de  publier  à  nouveau  les  Arabeski sous  leur  forme
première  et  recompose  le  recueil  en  isolant  les  « nouvelles  pétersbourgeoises »  [
peterburgskie  povesti];  aujourd'hui  encore,  les grandes éditions académiques respectent
l'agencement voulu a posteriori par l'auteur et relèguent les seuls articles des Arabeski
dans les volumes consacrés aux œuvres de jeunesse ou aux articles37. 
20 Il  nous  semble  que  cette  pratique  néglige  une  caractéristique  essentielle  du  cycle  à
l'époque  romantique :  celui-ci  sert  de  laboratoire  de  formes,  et  potentiellement
d'instrument permettant de sortir du mode fragmentaire imposé par les conditions de
production des premières décennies du romantisme et de s'orienter vers des ensembles
aux  dimensions  plus  importantes.  Viktor  Šklovskij  a  été  le  premier  à  isoler  un  lien
chronologique entre ce type de recueil et le grand roman russe à naître quelques années
plus tard : « L'ancêtre du roman fut le recueil d'histoires : c'est ce qu'on peut dire, quitte
à ne pas affirmer entre eux une relation causale et à constater purement et simplement
un fait de chronologie. »38 Récemment, William Mills Todd est allé plus loin en cherchant
à accréditer la thèse d'un rapport causal39 :  il  réfute, dans le cadre dans la littérature
russe, la théorie anglo-saxonne d'un développement nécessaire du roman au XIXe siècle
(c'est le rise of the novel analysé par Ian Watt40), pour lui substituer l'idée d'une « ruse du
roman russe » (ruse of the Russian novel). Selon le critique américain, les formes en prose se
sont  consolidées  en  Russie  dans  la  première  moitié  du  XIXe siècle  par  une  série  de
manœuvres élaborées,  dont l'enjeu est  de déjouer à la fois  le contrôle imposé par le
pouvoir  et  l'influence  de  la  presse  et  de  la  publication  commerciale  moderne,  afin
d'affirmer l'indépendance symbolique et financière des auteurs. Dans ce contexte, comme
on le voit avec l'exemple gogolien, le détour par la fiction orientale ne sert pas qu'à
pourvoir  le  lecteur  en  délices  exotiques  et  idéologiquement  rassurants,  mais  elle
constitue une stratégie efficace pour esquiver les contraintes qui pèsent sur les auteurs :
la forme souple permet de rassembler des textes déjà publiés dans des ensembles qui
annoncent les grandes formes en prose, mais aussi de les séparer lorsqu'une nouvelle
opportunité de publication se présente, tandis que la présence d'un récit-cadre assure à
l'auteur  une  présence  symbolique  dans  les  marges  du  texte,  et  donc  une  signature
effective de l'œuvre. 
 
Émancipations auctoriales : du conteur anonyme à
l'auteur professionnel 
21 C'est en effet le dernier mode d'émancipation que propose la fiction orientale aux auteurs
russes du début du XIXe siècle : la période romantique est traversée par une contradiction
interne très forte, qui consiste à proclamer le « sacre de l'écrivain »41, tout en soumettant
les artistes à une pression économique accrue. Or, dans ce contexte, la figure du conteur
qui affirme sa voix et sa présence dans le récit-cadre entourant la fiction constitue un
utile alter ego :  contre-modèle du « mage romantique » puisqu'il raconte pour vivre, et
parfois  pour  survivre,  il  évoque  néanmoins  un  authentique  pouvoir  de  la  fiction
d'enchanter les auditeurs et d'instaurer un véritable ascendant sur ceux qui écoutent. 
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22 On sait que Puškin est habité par la double question de l'indépendance de l'écrivain, à la
fois financière et politique, traduite dans ses dialogues imaginaires avec le Tsar ou avec
un libraire, et qu'il ne se satisfait que partiellement de la réponse que le romantisme
semble avoir apporté à ce problème à travers la figure du mage qui ne doit rien à la
société et à ses lois. Dans sa quête d'une solution équilibrée, c'est là encore la fiction
orientale  qui  permet  de  jouer  sur  les  deux  tableaux,  de  rentrer  dans  le  jeu  de  la
commercialisation et de l'obéissance aux diktats du public, tout en inversant le rapport
de force au profit du prestige symbolique de l'auteur. 
23 Pour démontrer  ce  point,  nous allons  pour finir  nous pencher sur  une œuvre qu'on
n'incorpore pas ordinairement aux textes pouchkiniens sur l'Orient, bien qu'elle nous
paraisse entretenir un rapport décisif avec la fiction à récit-cadre des Arabes. Il s'agit de
l'énigmatique  fragment  pouchkinien  Egipetskie  noči ( Les  Nuits  égyptiennes,  1835),  dans
lequel l'auteur cherche une médiation entre la posture du poète prophète et celle du
professionnel des lettres capable de vivre de sa plume42. Le récit se déroule de la sorte : le
poète Čarskij reçoit la visite d'un pauvre improvisateur italien qui lui demande de l'aider
à gagner un peu d'argent en se produisant dans le monde. Čarskij commence par refuser
avec dédain, considérant l'appât du gain et la vocation poétique comme deux notions
incompatibles, mais, impressionné par la performance que fait devant lui l'Italien, il finit
par  accepter  d'organiser  une  soirée  mondaine  où  se  produirait  l'improvisateur.
L'essentiel du récit est consacré à cette nuit dans laquelle le poète reprend le topos des
amours  de  Cléopâtre  et  évoque la  manière  dont  celle-ci,  au  milieu  d'un riche  festin
oriental,  propose  une  nuit  d'amour  avec  tous  ceux  qui  accepteraient  de  mourir  le
lendemain. Dans le récit de l'Italien, trois hommes se proposent d'honorer le marché : un
soldat romain que rien n'effraie, un philosophe qui veut prouver qu'il méprise la mort, et
un jeune homme anonyme simplement fasciné par la beauté de la Reine d'Égypte. 
24 Comme nous l'avons dit, on omet souvent ce texte dans le corpus « oriental » de Puškin :
or,  il  nous semble qu'en plus du thème égyptien présent dans le  poème enchâssé et
constituant le noyau de la nouvelle dans son ensemble43, les Nuits égyptiennes présentent
une réflexion intéressante sur la valeur du modèle oriental. En effet, la nouvelle joue à
plein des possibilités laissées par le principe de l'emboîtement des récits les uns dans les
autres, et réhabilite, contre le mythe romantique du poète radicalement séparé du monde
matériel, une figure du conteur-saltimbanque à la survie précaire. Le texte confronte en
effet deux figures de créateur, diamétralement opposées : d'un côté, l'archétype du poète
romantique inspiré et persuadé que la poésie ne doit pas frayer avec le monde, à tel point
qu'il  dissimule à tous son tempérament d'artiste ;  de l'autre,  le pauvre improvisateur
italien,  dans  lequel  on  a  voulu  voir  une  satire  fielleuse  du  poète  polonais  Adam
Mickiewicz,  réputé pour ses  poèmes inventés ex  abrupto.Cette dernière interprétation
nous  paraît  réductrice,  et  ignore  le  rôle  joué  par  le  personnage :  en  dépit  de  son
apparence misérable et de son âpreté au gain, le conteur représente en réalité un pôle
positif  dans  la  fiction,  brisant  l'enfermement  de  Čarskij  dans  la  sacralisation
obsessionnelle d'une parole poétique expulsée de l'espace du quotidien. Car, à l'inverse
du poète,  le  conteur italien accepte l'idée que le  récit  est  une valeur d'échange,  qui
engage celui qui le fait dans un rapport avec la société et le pouvoir, avec la vie et la
mort :  cet  antagonisme culmine  dans  la  grande  soirée  où  l'improvisateur  se  produit
devant un public choisi, dans le but avoué de gagner de l'argent, ce qui répugne Čarskij.
Mais le conteur parvient à y inverser une situation défavorable par la force de sa parole,
Fictions orientales et stratégies d'émancipation dans le romantisme russe
Slavica bruxellensia, 7 | 2011
9
et  le  sujet  évoqué,  « Cleopatra  i  suoi  amanti »,  dans  lequel  la  reine  d'Égypte  propose
d'échanger une nuit de plaisir avec elle contre la vie de l'amant qui accepterait le marché.
25 La  thématique  évoque  un  Orient  fantasmé,  où  l'on  retrouve  les  caractéristiques
péjoratives  isolées  par  Said :  la  volupté  féminine,  le  despotisme aveugle,  la  passivité
servile.  Mais ces traits saillants sont ici  en fait valorisés :  la figure du jeune Égyptien
anonyme qui accepte de se sacrifier au culte de la beauté est une incarnation de l'idéal
romantique d'un attrait désintéressé pour l'Art ; Cléopâtre, prostituée sublime et femme
impérieuse, montre que l'on peut se vendre tout en conservant, et même en accentuant,
son prestige symbolique. Cette valorisation est renforcée par la structure même de la
fiction : l'enchâssement des niveaux de récits, entre la soirée pétersbourgeoise et le festin
égyptien, permet de dresser un parallèle entre le récit-cadre, traversé par la question de
la commercialisation et de la publication des œuvres, et l'histoire racontée, qui évoque un
échange  tarifé  mais  doté  de  qualités  extrêmement  poétiques.  Le  rapprochement  qui
s'effectue entre les deux situations donne une solution nuancée à la contradiction qui
ronge Čarskij, et Puškin, entre la figure du poète inspiré et les nécessaires relations avec
un  public  qui  paraît  en  mesure  de  dicter  sa  loi :  elle  dessine  une  possibilité  de
réconciliation entre les deux plans, celui de la vie et celui de la création, que Čarskij
s'obligeait à séparer si drastiquement. « Moderne Schéhérazade », l'improvisateur se met
en  danger  en  affrontant  un  public  despotique  qui  affole  Čarskij,  mais  il  apparaît
transfiguré par les pouvoirs de son récit, capable de s'extraire de la position inférieure
qui était la sienne pour subjuguer son auditoire et apparaître lui aussi comme une figure
de créateur inspiré. Il propose ainsi un récit qui permet à celui ou à ceux qui l'écoutent de
se  débarrasser  des  images  obsessionnelles  qui  les  enferment  dans  une  position
insoutenable pour eux et les autres (c'est le cas pour Čarskij, mais aussi pour la bonne
société pétersbourgeoise qui, à l'occasion de cette improvisation, se trouve purgée de ses
passions refoulées). La fiction orientale recréée par Puškin est donc largement stylisée,
mais elle n'est pas réduite au thème égyptien présent dans le poème : l'auteur utilise lui
aussi à plein la stratégie de l'emboîtement des récits pour produire une fiction complexe,
qui tienne le milieu entre la posture romantique idéale du poète et la réalité pragmatique
de l'existence quotidienne. Le modèle des Mille et une nuits,  qui nous paraît largement
sous-tendre ce dispositif, est ainsi réutilisé à des fins cathartiques, et permet d'esquisser
une nouvelle figure de l'écrivain, qui accepte la condition d'auteur rémunéré tout en
conservant le pouvoir et le prestige liés à la parole.
26 Nous n'avons pas tenté ici d'esquisser une théorie générale de la relation des écrivains
russes à l'Orient : pourtant, on est frappé de voir que des auteurs aussi différents sur le
plan esthétique et idéologique qu'un Puškin ou qu'un Senkovskij pouvaient présenter le
même type de résistance dans leur assimilation du discours orientaliste.  S'ils relaient
dans une large mesure le grand récit de la conquête impériale, on trouve chez eux le
sentiment d'une parenté secrète avec les figures de l'Orient,  et  surtout la conscience
d'une efficacité de ces modèles poétiques dans le champ littéraire de l'époque. L'Orient du
romantisme russe est très certainement « domestiqué pour un usage interne », et son
appropriation  ne  repose  pas  toujours  sur  une  connaissance  précise,  mais  cet  usage
personnel ne se fait pas automatiquement sous le signe de la domination : au contraire,
l'horizon oriental  est  d'autant mieux intégré qu'il  représente une réelle promesse de
liberté pour des auteurs soumis à des contraintes nouvelles. 
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RÉSUMÉS
L'article se propose d'interroger le rôle joué par la fiction orientale à l'époque romantique en
Russie. Alors que les écrivains romantiques sont souvent accusés, depuis Edward Said, d'avoir fait
le jeu du pouvoir impérial en relayant le discours de la domination de l'Orient, nous soulignons
qu'une autre approche est possible. En effet, le recours aux formes de la cyclisation à la mode
orientale et de l'arabesque constituent selon nous une stratégie détournée d'émancipation des
contraintes politiques et sociales qui prévalent dans la Russie du début du XIXe siècle :  en se
glissant  dans  les  habits  du  conteur  arabe,  et  en  reprenant  les  structures  formelles  du  récit
enchâssé, les auteurs servent en réalité leurs propres buts, dans une forme qui leur permet de
mettre en relief leur propre poétique et d'affirmer leur présence dans les marges du texte.
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